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IDEOLOGIA E FENOMENOLOGIA DEL “SUCA” 
di Sebastiano Lo Iacono 

 
Se si cerca su Google la parola “Suca”, le occorrenze risultanti ammontano a circa 3.490.000, 
ottenute in appena 0,40 secondi. Il verbo italiano “succhiare” raggiunge 18.900.000 risultati, in un 
tempo di 0,33 secondi. Lo stesso verbo, nella sua forma dialettale “sucare”, raggiunge circa 72.600 

risultati (in 0,34 secondi), sempre nello stesso motore di ricerca citato.  
I due termini, “Suca” e “sucare”, incredibile ma vero, hanno una diffusione enorme; e quanto al 
primo lemma si può parlare di propagazione planetaria, assumendo la valenza di significante di 
una varietà di significazioni e implicazioni altrettanto vaste. 
Di questo modo di dire e scrivere, come messaggio murale metropolitano, va tentata un’analisi 
ideologica e fenomenologica, soprattutto, nella sua forma verbale all’imperativo presente, e non 
nella forma della terza persona singolare del verbo “sucare-succhiare”, e neppure in quella verbale 
all’infinito presente o passato. 
Il luogo di origine geografica del termine pare che sia la Sicilia e, intuitivamente parlando, nonché, 
sulla base di una qualche impressione soggettiva non supportata, a dir così, scientificamente, pare 
che il termine abbia ricevuto il proprio atto di nascita, quasi esclusivamente, a Palermo, città 
capoluogo di regione. 
In quanto alla sua attestazione cronologica, cosa altrettanto difficile da verificare, si suppone che il 
termine sia apparso intorno agli anni ’70 del XX secolo e, comunque, altrettanto probabilmente, 
non se ne conoscono attestazioni precedenti.  
 
“SUCA” E “SUCARE/SUCCHIARE” NEI DIZIONARI 
Devoto-Oli, Vocabolario illustrato della lingua italiana, vol. II,: succhiare, assorbire mediante 
aspirazione; indica l’atto diretto dell’ingerimento di un liquido (il latte dalla mammella materna, una 
bibita con la cannuccia); in senso di avidità, come nel caso degli strozzini; nel caso dei ciclisti stare 
a ruota del corridore precedente (succhiare la ruota posteriore); per godimento: succhiarsi il pollice 
o per apatia; nel senso di sopportare un lavoro intollerabile, un evento, una persona insopportabile 
e antipatica, una conversazione sgradita ecc.  
Tullio De Mauro, Dizionario on-line: succhiare il sangue; in senso economico, strozzinaggio, ecc.; 
aspirare un liquido, stringendo le labbra sul punto da cui può fuoriuscire; succhiare il latte dal 
poppatoio; succhiare una bibita con la cannuccia; tenere in bocca, stringendo fra le labbra e 
aspirando; succhiare il dito; succhiare il ciuccio; succhiare il biberon, per aspirare il latte; 
di animale che aspira e ingerisce un alimento, mediante l’organo di cui è dotato per nutrirsi: le api 
succhiano il nettare dei fiori, le zanzare succhiano il sangue; tenere in bocca qualcosa per farla 
sciogliere lentamente e per assaporarla: succhiare una caramella, una pasticca 
estensivamente; assorbire, come le piante che succhiano il nutrimento dal terreno. 
Succhiare con il latte materno: apprendere, fin dalla prima fanciullezza; assimilare intimamente: ha 
succhiato con il latte l’amore per la libertà; succhiare il sangue: sfruttare economicamente: gli 
strozzini gli hanno succhiato il sangue; nello sport: nel ciclismo, tenere la ruota anteriore della 
propria bicicletta, subito dietro quella posteriore di un altro corridore, per procedere più facilmente, 
sfruttando la minore resistenza dell’aria. 
Anche l’enciclopedia on-line Treccani conferma le precedenti significazioni della parola 
“succhiare”. 
Wikidizionario definisce il termine “Suca” un’interiezione, ovvero un’esortazione a praticare 
una fellatio, oppure a smettere qualcosa e andarsene, togliersi dai piedi, senza tanti complimenti e 
senza tante scuse. In questo caso, come in ogni caso, il termine ha valenza perentoria, categorica, 
tassativa, energica, indiscutibile, ferma e decisa, e suona come un ordine imperativo, imperioso, 
vincolante, obbligante, anche autoritario e inevitabile. 
Così di seguito riferiscono due classici e storici dizionari siciliani circa lo stesso lemma e le sue 
relative varianti: Vincenzo Mortillaro, Dizionario siciliano-italiano, 1876 (Palermo, 1983): succhiare, 
attrarre a sé l’umore; appropriazione indebita; sucàrisi na cosa; sucarisìlla, sopportare 
controvoglia; vagheggiare o spasimare per una persona; struggersi; sucari lu sangu a li poviri, 
profittare, sfruttare, procurare danno o usura; sucata, il succhiare umore; sucasàrda, spilorcio; 
sucarisi [liccàrisi] a sarda, essere parsimonioso, avaro, risparmiare, accantonare. 
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Vincenzo Nicotra, Dizionario del dialetto siciliano, 1883 (Grifo, Lecce, 2020), attrarre a sé umore, 
sugo e liquido; restringersi in se stesso, sucàrisi tuttu; fare usura; desiderare, guardare con 
desiderio di possedere; struggimento; sucarisìlla, denunziare, fare la spia. Sucaròla, strumento per 
estrarre il latte dalle poppe delle donne; sucasùca, tubo per estrarre il vino dalle botti; sucata, 
azione del succhiare; sucasìmula, bellimbusto, mingherlino, magro, asciutto, debole; sucasàrda: 
spilorcio, cicisbeo, persona che gode del male sessuale altrui. 
 
IL “SUCA” OGGI 
Ha avuto un recente riscontro anche mediatico uno studio specifico sulla parola “Suca”. Una neo-
laureata di Palermo (non a caso) le ha dedicato la sua tesi di laurea. Se ne è scoperta, così, 
l’evoluzione del significato, diremmo quasi, nel cuore del XXI secolo. 
Il titolo della tesi è «S-word. Segni urbani e writing». L’autrice l’ha commentata così ai microfoni 
di “Repubblica TV”: «La parola, ormai, è entrata a far parte di un campo semantico molto più vasto 
– ha detto Alessandra Agola – che ha superato di gran lunga i confini della Sicilia, perché viene 
utilizzata in diverse aree geografiche italiane e non».  
La parola, altresì, è diventata oggetto anche di diverse espressioni artistiche. 
«È quasi impossibile – continua la Agola – non imbattersi in murales con questa scritta in tutta la 
Sicilia. Addirittura, è stato proposto un lavoro artistico a tema da un writer locale per ornare i 
dissuasori antiterrorismo che vengono collocati in aree nevralgiche delle città siciliane». 
Dario Mangano, come hanno riferito le cronache, docente di Semiotica dell’Università di Palermo, 
che ha seguito Alessandra Agola nel suo lavoro di tesi, ha dichiarato: «Sembra un argomento 
frivolo, ma invece ha un risvolto culturale affascinante. Ormai, nessuno pensa più al significato 
originario che quella parola poteva avere e, ora, diventa puro significante: il suo nuovo significato 
viene determinato a seconda del contesto in cui viene utilizzata». 
“Suca” è la terza persona singolare dell'indicativo presente di “Sucare”; ma viene detto e scritto, 
soprattutto, nella seconda persona singolare dell'imperativo del verbo inerente. Andrebbe scritto 
con un punto esclamativo a caratteri cubitali, ma non è così; “Suca” si pone nella sua dimensione 
imperativa (quasi di imperativo categorico del “tu devi”, in senso kantiano), a prescindere dal punto 
di esclamazione. 
Vediamo di affrontare una sorta di fenomenologia del “Suca”, utilizzando alcune fonti, alcuni studi e 
alcune modeste riflessioni personali. 
Come la parola “mafia”1, l’imperativo “Suca” è divenuto planetario. Non a caso ci sono la mafia 
nigeriana, russa, cinese, giapponese, ecc. Probabilmente, rispetto alla nozione di “Cosa Nostra”, 

                                                           
1
 Il termine mafia, dall'etimologia molto incerta, per alcuni deriva dall'arabo maḥias (millanteria), per altri dal 

toscano maffia (miseria); mentre lo studioso del folclore G. Pitré lo ricava dal vocabolo del gergo palermitano in uso nel 
rione di Borgo, che in origine significava bellezza, coraggio, superiorità. Dopo il 1863, sulla scia del dramma dialettale I 
mafiusi di la Vicaria, di G. Rizzotto, il termine mafia entrò nell'accezione di uso comune, mentre venne usato solo nel 

1865 dal prefetto di Palermo, Gualterio, nel suo significato di indicare un'insolita forma di associazione a delinquere. Del 
tutto fantasiosa è, invece, l'interpretazione di mafia come acrostico di “Mazzini Autorizza Furti Incendi Avvelenamenti”. 
Màfia (meno comune: màffia) s. f. [voce siciliana, di etimo incerto]. - 1. Termine con cui si designa il complesso di piccole 
associazioni criminose (dette cosche), segrete, a carattere iniziatico, rette dalla legge dell’omertà e regolate da 

complessi riti che richiamano quelli delle compagnie d’arme dei signori feudali, delle ronde delle corporazioni artigiane, 
ecc., sviluppatesi in Sicilia (specialmente occidentale) nel secolo XIX, soprattutto dopo la caduta del regno borbonico; il 
carattere di associazione a delinquere della mafia (che dai proprî affiliati è denominata «Cosa nostra») si precisa con 
riferimento alla funzione di mediazione esercitata nell’economia del latifondo da elementi come i gabellotti o i campieri 
che, venuti a sostituire la proprietà nobiliare (generalmente assenteista) nel controllo dei raccolti, nell’esazione dei 
canoni d’affitto, ecc., giungevano a controllare, con l’intimidazione e la violenza, il mercato della manodopera e la 
distribuzione dell’acqua; il sistema delle cosche (suddivise in famiglie), ormai inseritosi in tutte le situazioni conflittuali del 
mondo rurale ed esteso alle zone di agricoltura specializzata (agrumeti), si sviluppa ulteriormente in questo secolo nelle 
realtà urbane come potere ampiamente indipendente che trova, dopo la seconda guerra mondiale, nuovo alimento 
soprattutto nel clientelismo politico, fino a costituire una vera e propria industria del crimine che, con violenza crescente e 
mostrando notevole adattabilità, estende la propria influenza all’intera realtà sociale ed economica, in particolare 
concentrandosi sul controllo dei mercati, delle aree edificabili, degli appalti delle opere pubbliche e, più recentemente, 
del traffico di droga, determinando lotte, guerre di mafia, conflitti interni di gruppi mafiosi rivali, che molto spesso si 
concludono con gravi fatti di sangue. Con l’espressione mafia americana (Cosa Nostra) si indica correntemente l’insieme 
delle famiglie mafiose che, mantenendo stretti legami con le originarie famiglie siciliane, costituiscono negli Stati Uniti 
una ramificata e potente organizzazione per il controllo di attività quali il gioco d’azzardo, lo sfruttamento della 
prostituzione, lo smercio di droga, ecc. Il termine è inoltre usato internazionalmente con riferimento a organizzazioni che, 
pur non avendo alcun legame di filiazione con la mafia siciliana, presentano tuttavia strutture e finalità consimili. - 

https://it.wiktionary.org/w/index.php?title=sucare
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ha una diffusione e una penetrazione quantitativamente minore, ma non minore e la sua valenza di 
significante universale. 
Il “Suca” suddivide il mondo tra coloro che lo subiscono e quelli che imperativamente lo 
comandano, impongono e lo fanno subire a chi lo legge, come nel caso del “graffito” di stampo 
adolescenziale o infantile “Cretino chi legge”. Chi legge “Cretino chi legge”, lo sarebbe nel fatto 
stesso di leggerlo; chi lo ha scritto non lo è (e non lo sarebbe) perché lo ha scritto e lo fa leggere; 
avendolo scritto, si sente quasi immunizzato-vaccinato dall’essere cretino; non si può non leggere 
“Cretino chi legge”, una volta che è stato scritto sui muri; e così vale, dunque, anche per chi scrive 
“Suca”: chi prescrive il “Suca” e non lo subisce, per il fatto stesso di imporlo a qualcuno, che deve 

                                                                                                                                                                                                 
2. Tendenza a sostituirsi alla legge con l’azione o il prestigio personale, per lo più attraverso la formazione di consorterie, 
e con atteggiamenti di boriosa insolenza. Ostentazione di eleganza, di spavalderia, o di “guapparia”. Secondo 
l’Accademia della Crusca la comparsa del termine mafia è più o meno coeva a quella di camorra, ma priva di precedenti 
anteriori al periodo postunitario: il derivato mafioso figura nel testo teatrale di Giuseppe Rizzotto I mafiusi di la Vicaria di 
Palermu (1863) e la sua registrazione ufficiale nella lessicografia si deve al Nuovo vocabolario siciliano-italiano di 

Antonino Traina (Palermo, 1868-1873) coi significati di “braveria, baldanza, tracotanza, pottata, spocchia” e, infine, come 
“nome collettivo di tutti i mafiosi”. La presenza di una –f– in posizione interna, estranea alla tradizione latina, e la sua 
peculiarità di voce siciliana, hanno indirizzato la ricerca delle origini verso l’arabo e in questa direzione, la proposta che 
riscuote più consensi è quella dell’adattamento del prestito maḥyāṣ ‘smargiasso’, col derivato maḥyaṣa ‘smargiassata 
millanteria’, nella riformulazione di Salvatore Trovato (Atti del XXI Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia 
Romanza, Vol. III, Tübingen, Niemeyer, 1998, pp. 919-925). Mafia deriverebbe così dall’arabo mo’afiah: “arroganza, 
tracotanza, prevaricazione”. Meno fortunata, ma non per questo meno degna di considerazione, è la proposta avanzata 
a suo tempo da G. M. Da Aleppo e G. M. Calvaruso (Le fonti arabiche del dialetto siciliano. Vocabolario etimologico, 
Roma, Loescher, 1910) e rilanciata, in forma simile e con qualche correzione da M. Salem Elsheikh (Gli interscambi 
culturali e socio-economici fra l’Africa Settentrionale e l’Europa mediterranea, Napoli, 1986, pp. 943-951), secondo la 
quale mafia sarebbe sempre la resa dell’arabismo mo’afiah: “arroganza, tracotanza, prevaricazione’. Se dovessimo 
propendere per l’arabismo, questa seconda ipotesi ci sembrerebbe preferibile, perché comporta un adattamento minimo, 
in quanto il segmento iniziale mo’a– si riduce facilmente a ma–. Ma le difficoltà dell’arabismo sono altre, e prima di tutte 
la datazione: è difficile accettare una trasmissione sotterranea di almeno otto secoli, se si attribuisce il prestito al periodo 
della dominazione araba della Sicilia, e d’altra parte, se si sostiene la sua adozione recente, si ha l’obbligo di indicarne e 
motivarne il tramite attraverso i documenti. Bisogna poi tener conto di due fatti di ordine semantico: il primo è che gli 
scrittori siciliani del secondo Ottocento sono concordi nel sostenere che in Sicilia il significato primitivo di mafia era 
“eleganza, braveria, eccellenza”; il secondo è che fuori di Sicilia la voce è diffusa nei dialetti centro-meridionali col 
significato di “spocchia” e prevalentemente nella variante maffia con doppia –f-. Una ricerca più accurata fa emergere il 
bergamasco mafia, “donna di età mezzana”, l’elbano maffiona “(donna) colla faccia piena e tonda” e la 
locuzione far (la) maffia “sfoggiare lusso”, propria del gergo militare. Al maschile, troviamo il 
torinese mafi, mafiu,  “tanghero”; e il milanese brüt mafee, “uomo brutto”, che Angelico Prati (Voci di gerganti, vagabondi 
e malviventi, Supplem. II a L’Italia Dialettale, 1940, pp. 125-128) riconduce senza difficoltà al nome proprio Maffeo, 
variante di Matteo, appartenente alla serie dei nomi biblici in –èo, che hanno acquisito un significato dispregiativo, 
descritti a suo tempo da Bruno Migliorini (Dal nome proprio al nome comune, Genève, Olschki, 1927, pp. 274-275). La 

stessa origine, il Prati attribuisce di conseguenza alle voci femminili citate sopra, ma questa sua conclusione ha 
incontrato scarsa approvazione. Vale, invece, la pena d’insistere sull’origine del nome proprio Maffeo per almeno tre 
buone ragioni: fornisce una base lessicale accertata maf(f)-, altrimenti estranea al lessico italiano, rende conto 
dell’oscillazione –f-/-ff–, tipica dei nomi propri che derivano da Matthaeus, permette di vedere nella Sicilia un centro di 

espansione recenziore della voce nella sua accezione più nota, ma non necessariamente il luogo della sua formazione. 
Stando ai dati forniti dai dialetti italiani, maf(f)ia è in partenza una vox media che significa “braveria, baldanza”, 
suscettibile di assumere accezioni positive o negative, secondo l’etica e il costume dei parlanti: così in Sicilia, dove 
l’esibizione delle proprie ricchezze e del proprio stato sociale elevato è considerato un comportamento legittimo e 
naturale, la voce ha preso il significato di “eleganza, eccellenza”, mentre in Toscana, dove è vista come un’ostentazione 
inopportuna da guardare persino con sospetto, ha preso quello di “spocchia, boria”. Il nodo mancante è quello che lega 
questo comportamento al nome di Maffeo e il personaggio di riferimento non può che essere l’apostolo Matteo. A 
guardar bene, nel racconto della sua conversione secondo il Vangelo di Luca ci sono tutti gli elementi utili, considerando 

non tanto il suo significato profondo quanto piuttosto le reazioni prodotte nell’immaginazione e nei sentimenti 
dell’uditorio. A differenza degli altri apostoli, semplici pescatori che avevano seguito Gesù senza cerimonie, Matteo, da 
ricco pubblicano, solennizza l’avvenimento con un atto di magnificenza: “Poi Levi gli preparò un grande banchetto nella 
sua casa. C’era una folla di pubblicani e d’altra gente seduta con loro a tavola” (Luca 5, 29). Per gli ascoltatori delle 

letture domenicali questi elementi erano più che sufficienti a caratterizzare il tipo che trasforma un evento personale in 
un’esibizione di lusso e di superiorità, che fa la maffia. Il significato può essere legato al nome Maffeo e all’apostolo 
Matteo, l’unico a esibire lusso e superiorità. Del resto, il Vangelo di Luca è il più ricco di particolari narrativi, recepiti e 
rielaborati sia dalla tradizione dotta che da quella popolare, come le figure del ricco epulone, prototipo del gaudente 

dissoluto, e del povero Lazzaro, prototipo dello straccione miserabile, che ha dato il napoletano (e 
italiano) lazzarone, “pezzente, vagabondo, canaglia”. Un riflesso dell’immagine popolare dell’apostolo Matteo, 
conseguenza della sua magnificenza, si coglie con evidenza in un detto che mi è stato riferito da un informatore di 
Torremaggiore (Foggia): quando qualcuno a tavola si abbuffa oltre misura, si usa rimproverarlo dicendo “Eh, Sande 
Mattèe!”. Per la nota di cui sopra cfr.: Alberto Nocentini, Accademia dei Crusca; Enciclopedia Treccani on-line; Dizionari 
on-line. 
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essere considerato in posizione subalterna, non è in questa condizione subordinata, secondaria, 
inferiore e gregaria, rispetto a chi lo scrive, il quale si sente e si presume (o immagina di essere) in 
posizione primaria e autoritaria. Se nel caso del “Cretino chi legge”, il cretino fosse non chi legge, 
ma, al contrario, colui che lo scrive, allora avremmo la certezza che il cretino è anche colui che 
scrive “Suca”. Se, dunque, chi scrive “Cretino chi legge” è chi scrive “Cretino chi legge”, la 
soluzione è identica nel caso del “Suca”. 
In entrambi i casi, i due fenomeni rientrano nell’ambito del cosiddetto graffitismo metropolitano. Nel 
caso specifico, però, trattasi di un graffitismo limitato a una sola parola (“Suca”), la quale spesso 
appare inserita in un contesto a base di decorazioni grafiche e iconografiche, più o meno 
elaborate. 
Se, dunque, chi scrive “Cretino chi legge” condanna a essere cretino chi legge (essendolo lui, 
senza saperlo), allora chi scrive “Suca” condanna lo stesso lettore metropolitano a subire 
l’oltraggio del succhiare, dal quale egli se ne vuole tenere lontano, così quasi esorcizzandolo e 
sentendosene immunizzato, protetto, difeso e totalmente salvaguardato. 
Inutile dire che il termine fa riferimento, senza tanti eufemismi, alla fellatio. “Fellare”, “fellatio” o 
“fellazione” rinviano a succhiare e alla stimolazione del fallo, l’organo sessuale maschile, per via 
orale. La pratica del sesso orale di questo tipo è attestata in ogni tempo e luogo della storia. Ne fa 
riferimento Catullo (Carme XVI); ne riportano le tecniche alcuni manuali erotici; se ne condannava 
la pratica in età classica-antica; nonché presso i popoli semitici; era considerata peccaminosa nel 
diritto; fu considerato tabù nel Medioevo; il cristianesimo, ovviamente, lo deplorò, e solo con la 
liberazione dei costumi sessuali, in età moderna e contemporanea, a prescindere dalle sue 
conseguenze igieniche, anche per effetto della diffusione di talune malattie veneree e, soprattutto, 
dell’AIDS. Un certo tipo di pornografia, anche cinematografica, a dir così, lo ha “legittimato”. 
Pare che lo pratichino, nel mondo animale, gli scimpanzé bonobo, taluni pipistrelli e taluni 
cefalopodi. 
 
IL SUCCHIARE SECONDO FREUD E LA PSICANALISI 
Sulla funzione del “succhiare” non si può prescindere dalle analisi psicoanalitiche di Sigmund 
Freud. Il “succhiare”, in ambito psicoanalitico, e con riferimento a una zona del corpo e ad una fase 
dello sviluppo dell'organizzazione libidica, è una forma di erotismo, il cui carattere tipologico 
risalirebbe a uno spazio primitivo e a un’età primigenia del bambino. 
Freud intende per zona orale quella regione anatomica che corrisponde alla bocca e alle parti 
circonvicine o a essa connesse. Per fase orale, pertanto, si intende, secondo Freud, la prima 
organizzazione pre-genitale della libido che si forma nei primissimi mesi di vita del bambino e dura 
approssimativamente fino al secondo anno d'età. Questa fase è caratterizzata, da una parte, 
dall'attività della suzione, fonte di piacere, e, dall'altra, da introiezione, cioè dall'impossessamento 
dell'oggetto attraverso l'introduzione orale (incorporazione). Incorporando gli oggetti il bambino si 
unisce a essi, e con essi si identifica. La comunione magica di «diventare la stessa sostanza» è 
operata dall'atto del mangiare. Per questa ragione, la fase orale è chiamata da Freud anche 
cannibalica (cannibalismo). K. Abraham distingue due stadi nella fase orale: il primo, di tendenza 
recettivo-passiva, anteriore all'eruzione dei denti, nel quale non vi è alcun oggetto, ma solo il 
piacere di succhiare; il secondo, posteriore alla dentizione, che si esprime mordendo gli oggetti e 
costellando elementi di aggressività o sadismo orale. È partendo da queste notazioni che ha luogo 
l’erotismo orale.  
L'elemento principale dell'erotismo orale è costituito dalla suzione, a proposito della quale Freud 
scrive: «La suzione o il ciucciare, che si presenta già nel poppante e viene proseguita fin negli anni 
della maturità o può mantenersi per tutta la vita, consiste in un contatto di succhiamento, 
ritmicamente ripetuto con la bocca (le labbra), nel quale lo scopo dell'assunzione di cibo è escluso. 
Una parte delle labbra, la lingua, un qualsiasi altro raggiungibile punto della pelle, persino l'alluce, 
vengono presi per oggetto sul quale si eseguisce il succhiamento. [...] Il succhiare con delizia è 
collegato a un completo assorbimento dell'attenzione, e produce o l'assopimento o anche una 
reazione motoria, una specie di orgasmo. Non di rado il succhiare con delizia si combina a un 
contatto di sfregamento di certe parti sensibili del corpo, il petto, i genitali esterni. Su questa via, 
molti bambini giungono dalla suzione alla masturbazione. [...] Il carattere più clamoroso e da 
sottolineare in questa attività sessuale è che la pulsione non si dirige verso altre persone, ma si 
soddisfa sul proprio corpo, ed è da definire come "autoerotica". [...] Da principio, il soddisfacimento 
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della zona erogena è associato al soddisfacimento del bisogno di nutrizione. L'attività sessuale si 
appoggia, in primo luogo, a una delle funzioni che servono alla conservazione della vita, e solo in 
seguito se ne rende indipendente. Chi veda un bambino abbandonare il petto della madre, e ne 
veda le guance arrossate, e come egli piombi nel sonno con un sorriso beato, dovrà dire che 
questa immagine rimane esemplare per l'espressione del soddisfacimento sessuale nel seguito 
della vita. Ora, il bisogno di ripetere il soddisfacimento sessuale viene diviso dal bisogno 
dell'assunzione di cibo; questa scissione è inevitabile quando spuntano i denti e il nutrimento non 
viene più esclusivamente succhiato, ma masticato. Il bambino, per succhiare, non si serve di un 
oggetto estraneo, bensì piuttosto di un punto della propria pelle, perché questo è per lui più 
comodo, perché ciò lo rende indipendente dal mondo esterno che egli non è ancora capace di 
dominare, e perché, in tal modo, si crea, per così dire, una seconda zona erogena, sebbene di 
minor valore. Il minor valore di questa seconda zona sarà poi l'occasione di cercare le parti 
corrispondenti, le labbra, di un'altra persona. (“Peccato che io non possa baciarmi", sembra dire.)» 
(1905a, p. 490-492)». 
Il carattere orale di tale operazione-godimento, secondo O. Fenichel, pone «tutto l'accento positivo 
o negativo nel prendere e nel ricevere indica un'origine orale. Una soddisfazione orale 
insolitamente pronunciata risulta in una rimarchevole sicurezza di se stessi e in un ottimismo, i 
quali possono persistere durante la vita, qualora la delusione seguente questa soddisfazione non 
abbia creato uno stato di vendicatività, accoppiato ad un esigere continuo. Una eccessiva 
privazione orale, d'altra parte, determina un atteggiamento pessimistico (depressivo) o sadico che 
pretende una riparazione. Se una persona rimane fissata al mondo dei desideri orali, presenterà, 
nel suo comportamento generale, un'avversione ad aver cura di se stessa, e chiederà agli altri di 
curarsi di lei. In conformità agli scopi contrastanti dei due sotto-stadi dell'erotismo orale, questa 
richiesta di assistenza può esprimersi tramite una estrema passività o tramite un comportamento 
sadico-orale altamente attivo. [...] Le tendenze sadico-orali hanno un carattere simile al 
vampirismo. Persone di questo tipo chiedono ed esigono sempre molto, non abbandonano il loro 
oggetto e si attaccano per "succhiamento". [...] Il comportamento di persone con caratteristiche 
orali mostra spesso segni di identificazione con l'oggetto dal quale vogliono essere nutrite. Certe 
persone agiscono come nutrici nei rapporti con tutti i loro oggetti. Sono sempre generose e 
colmano tutti di regali e aiuti: e, in condizioni favorevoli dell'economia della libido, in modo 
altruistico e genuino; in condizioni sfavorevoli, in maniera molto seccante. Il loro atteggiamento ha 
il significato di un gesto magico: "Poiché ti copro d'amore, voglio venire coperto d'amore anch'io". 
[...] Altre persone mancano completamente di generosità, e non danno mai nulla agli altri, un 
atteggiamento che ha le sue radici in una identificazione con la madre che li disilluse. Il loro è, 
infatti, un atteggiamento di rivendicazione: "Non ho avuto quanto volevo, e non darò agli altri quello 
che essi vogliono"» (1945, p. 549-550). 
Lo spazio orale è dunque una primitiva presa di coscienza dello spazio da parte del bambino. Essa 
avviene attraverso il tatto e i movimenti di ricerca del seno materno. 
La fase orale è, in psicoanalisi, la prima fase dello sviluppo psicosessuale, in cui il piacere è 
derivato dalle labbra e dalla bocca, come nell'atto di succhiare al seno della madre. Quest'ultimo è 
l'oggetto primario attraverso cui viene soddisfatta la pulsione: gli atti della suzione del capezzolo e 
della ingestione del latte sono due momenti complementari, in cui viene vissuto il piacere di 
incorporare qualcosa che diventa proprio (per cui Sigmund Freud, come si è detto, usa anche il 
termine cannibalismo). 
Karl Abraham suddivide la fase orale in due sotto-fasi: di suzione, caratterizzata dalla fusione 
di libido e aggressività, e di morsicamento; egli attribuisce l'aggettivo cannibalico soltanto alla 
seconda, dove distingue un cannibalismo parziale da un cannibalismo totale. Abraham inoltre 
considera la depressione come una regressione a questa prima fase dello sviluppo psicosessuale. 
Questa fase è, difatti, caratterizzata, da una parte, dall'attività della suzione, fonte di piacere e, 
dall'altra dall'introiezione, cioè dall'impossessamento dell'oggetto attraverso l'introduzione. 
Incorporando gli oggetti il bambino si unisce ad essi, e con essi si identifica. 
Durante la fase orale, la modalità fondamentale di relazione con il mondo esterno è quindi di tipo 
nutritivo; la libido si concentra nella zona orale, che diviene così una zona erogena. Il bambino, 
infatti, tende a portare ogni cosa alla bocca, dal seno della madre agli oggetti che lo circondano, e 
attraverso questa inizia a relazionarsi col mondo. La durata della fase orale è variabile e 
strettamente dipendente dalla modalità e durata dell'allattamento. Dopo aver individuato 
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l'organizzazione orale, Freud indica, pertanto, come prima fase della sessualità la fase orale; la 
fonte è la zona orale, l'oggetto è in stretto rapporto con quello dell'alimentazione, la meta è 
l'incorporazione. 
A questo punto, va ripreso quanto teorizzato da Freud circa un ricordo che pare tormentò 
Leonardo da Vinci, il celebre pittore, scienziato e genio del Rinascimento, relativo al “succhiare” a 
una presunta fellatio sognata dallo stesso Leonardo. 
 
LA PRESUNTA FELLATIO IN LEONARDO DA VINCI SECONDO FREUD 
Leonardo, nel Codice Atlantico, durante la stesura di un'analisi sul volo degli uccelli, inserisce un 
appunto riguardante un suo ricordo di quando era in fasce. 
«Questo scriver si distintamente del nibbio par che sia mio destino, perché ne la mia prima 
ricordazione della mia infanzia è mi parea che, essendo io in culla, che un nibbio venissi a me e mi 
aprissi la bocca colla sua coda, e molte volte mi percotessi con la coda dentro alle labbra2». 
Il ricordo è per Leonardo da Vinci la spiegazione logica al suo interesse verso il volo degli uccelli. 
Lo psicanalista analizza il frammento in chiave psicoanalitica dando più spiegazioni. Freud nel suo 
saggio ci comunica una sua scoperta fatta casualmente e combacia perfettamente con il ricordo 
del Nibbio. Nel dipinto Sant'Anna, Maria e il bambino si scorge inaspettatamente un uccello rapace 
che poi sarebbe il mantello di Maria di colore turchese, che prende le forme di un avvoltoio 
capovolto; e la coda di questo uccello va a sfiorare proprio la bocca del bambino. 
L'interpretazione primaria del ricordo da parte di Freud è la seguente. 
Il più immediato collegamento che Freud ipotizza è tra il nibbio e il membro maschile, il che 
ricondurrebbe il ricordo all'immagine di un rapporto sessuale orale, o in ogni caso, ad una 
stimolazione a livello orale, ponendo Leonardo da Vinci in una categoria di omosessuali, la cui 
sessualità sarebbe rimasta latente. Freud, rifacendosi ai suoi studi psicoanalitici 
sull'omosessualità, ritrova una perfetta corrispondenza tra Leonardo e i casi da lui esaminati di 
pazienti omosessuali, che avrebbero vissuto la loro infanzia sotto un forte influsso o legame 
materno, con padre poco presente o del tutto assente. Questa teoria sarebbe supportata se si 
pensa alla prima infanzia dell'artista, il quale era totalmente dipendente dalla sola madre Caterina. 
Un altro elemento a favore di quest'affermazione erano gli appunti presi da Leonardo sui suoi 
taccuini personali. L'affetto per i suoi discepoli, tutti ragazzi di particolare bellezza, ma di scarso 
talento, viene dimostrato attraverso il minuzioso lavoro di stesura di alcune spese fatte per i 
discepoli. Quello era il suo modo per prendersi cura di chi amava, come una madre con i propri 
figli. Freud precisa che all'origine dell'omosessualità c'è la sostituzione narcisistica dall'amore per 
la madre all'amore per sé e per coloro a sé simili. L'amore e l'affetto vengono qui ridotti a delle 
annotazioni. Ne è un esempio, caro ai biografi di Leonardo, un particolare appunto in cui egli 
annota le spese per il funerale della madre Caterina. L'intero dolore per la perdita di una figura, 
tanto desiderata e amata in passato, viene racchiuso in un elenco di contabilità. Va detto che 
Leonardo, accusato di sodomia, ai tempi della sua frequentazione della bottega di Andrea del 
Verrocchio, pare che subì due accuse in tal senso, ma, in entrambi i casi, o venne scagionato 
oppure le accuse, più o meno anonime, furono respinte. Ne fa fede anche Solmi nella sua biografia 
leonardiana citata nella nota 2. La presunta tesi dell’omosessualità di Leonardo rimane una 
vicenda aperta e tale resterà; e, comunque, sul merito della questione non ci interessa in questo 
contesto investigare. La questione resta un enigma, come tale3. 

                                                           
2
 Sigmund Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci (1910), in Opere, Newton Compton, Roma, 1992, pagg. 

361-408. Sulla biografia di Leonardo cfr. Edmondo Solmi, Leonardo (1452-1519), Longanesi, Milano, 1972. 
3
 Va detto che allo scrivente la tesi freudiana sull’omosessualità di Leonardo appare, a dir così, “montata”, ardita e 

psicanaliticamente artificiosa. Lo sarebbe altrettanto se, in questa sede, per via di associazioni distanti e incompatibili, si 
sostenesse che, qualora Leonardo avesse voluto celare la fellatio in un suo quadro e inconsciamente ad essa rinviare in 
quel suo ricordo, il grande pittore sarebbe da considerare il “precursore” del “Suca”. La cosa non starebbe né in cielo, né 
in terra e sarebbe, come tale, assurda. Appare ancora a chi scrive, sia detto per inciso, frutto di virtuosismo verbale la 
lettura dello stesso Freud sulle posture delle mani e della gamba nella statua del Mosè di Michelangelo, cfr. in op. cit., 

pagg. 743-760. Sulla precisa contabilità delle spese sostenute per i discepoli o i propri garzoni di bottega e per il funerale 
della madre da parte di Leonardo, e sul fatto che identiche contabilità non ci sono a favore del padre naturale, va detto 
che quella contabilità manifesta non esclude una latente “affezione” verso i soggetti indicati (i discepoli e la madre); ma, 
al tempo stesso, non ne è una “prova probante” né della sua presunta omosessualità, né del suo presunto “mammismo”. 
Solo sulla base di una teoria preconcetta da dimostrare, si sceglie la prima o si scarta la seconda alternativa. In questo 
senso, appaiono legittime le critiche che Karl Popper rivolse alla psicanalisi freudiana di nessuna scientificità. Le riserve 
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La seconda interpretazione freudiana, ad ogni modo, è così articolata. L'azione del nibbio 
potrebbe, invece, ricondursi al soddisfacimento che il neonato prova durante l'allattamento al seno 
materno. Dunque, Freud propone la sostituzione del nibbio con la madre. La madre che da sola 
aveva nutrito e accudito il figlio non era solo donna, ma prendeva il posto del padre che a 
Leonardo bambino mancava. Nei suoi primi anni di vita, Leonardo iniziò a scoprire la sua 
sessualità. Tutti i bambini maschi, da piccoli, trovano importante il loro apparato riproduttivo e 
intuiscono che nessuno possa esserne privo; non avendo modo di pensare che ne possa esistere 
un'alternativa femminile, essi lo attribuiscono anche alla madre. Da qui il legame tra madre e 
nibbio-fallo. La conclusione è che Leonardo si sentisse figlio di avvoltoio: il figlio di una sola madre, 
senza un padre. Neppure gli anni successivi, quelli in cui crebbe nella casa di Ser Piero, padre 
naturale, poterono colmare il vuoto del periodo che visse con Caterina. 
La terza interpretazione si sviluppa nel modo seguente. Altra possibile interpretazione è che la 
madre, quando Leonardo era ancora in fasce, avesse riversato su di lui un amore tanto intenso da 
segnare il suo percorso psichico. Caterina, secondo Freud, aveva baciato il figlio con tanta 
intensità da provocargli un ricordo alterato, come il nibbio che gli percuoteva ripetutamente la coda 
nella bocca. I baci della madre sono riconducibili alla stimolazione orale ricevuta dal bambino e ciò 
spiega anche la sua forma passiva, in quanto il neonato non era in grado di ricambiare o di opporsi 
a tale amore. Spiega Freud che la passione che la madre di Leonardo mise nell'accudirlo fu 
chiaramente il modo che la donna trovò per ovviare al dolore provato dall'abbandono da parte 
dell'uomo che amava. 
Fino a qui Freud e la sua teoria circa il “succhiare” e la relazione con la presunta omosessualità di 
Leonardo. Inutile dire che sostenere che tutto sia sesso, o libido, secondo la prospettiva freudiana, 
è più che discutibile. Ma non è questa la sede per affrontare la questione.  
Certo è che nella mentalità popolare di scrive “Suca” un qualche latente aggancio con le analisi 
psicanalitiche non è da escludere. 
 
IL “SUCA” NEL MITO DI PRIAPO E IN LETTERATURA 
Come non è da escludere un riferimento a taluni culti arcaici legati a Priapo. 
Priapo (gr. Πρίαπος) era un’antica divinità dei Greci, simbolo dell’istinto sessuale e della forza 
generativa maschile, e quindi anche della fecondità della natura. Centro principale del culto fu 
Lampsaco, nell’Ellesponto, dove si diffuse, fiorendo specialmente in età ellenistica e romana. 
Priapo fu considerato anche figlio di Dioniso e di Afrodite; gli era sacrificato un asino. In Italia, ebbe 
culto specialmente come custode degli orti e giardini, dove si ponevano le sue immagini, con 
accentuato carattere fallico. 
La cosiddetta poesia priapea lo conferma. Questo tipo di poesia si basava su componimenti 
poetici, in greco e latino, alla cui origine, forse, ci fu una specie di mimo in onore del dio Priapo; il 
genere dei priapei, introdotto nella letteratura greca da Eufronio di Chersoneso (3° sec. a.C.), 
perse in seguito l’originario significato religioso, tendendo all’artificioso e all’osceno. Nella 
letteratura latina i priapei furono introdotti dai poetae novi. Si conoscono frammenti di priapei 
di Catullo; tre sono nell’Appendix Vergiliana, ma senza note oscene; gli altri poeti latini intonarono i 
priapei a variazioni licenziose. I priapei di Tibullo e una raccolta di 80 priapei anonimi, composti 
nell’età di Augusto o poco dopo, sono caratterizzati dall’audacia delle immagini. 
Proprio dei componimenti priapei è il verso priapeo. Si trova già nella lirica erotica (Anacreonte) e 
nel dramma, specialmente nei cori dei drammi satireschi; in latino, è presente in Catullo (Carmi 16, 
17, 584) e negli autori di priapei. Il verso è asinarteto, ossia composto di due membri di natura e 

                                                                                                                                                                                                 
di Popper sono state, in parte, superate e nessuno mette in dubbio la scientificità, su basi empiriche, risultanze cliniche e 
psichiatriche, delle teorie di Freud, ma il problema resta aperto di fronte a supposizioni, come nel caso di Leonardo, che 
non possono più avere un supporto empirico, né una verifica sperimentale e neppure storico-biografica rigorose in tal 
senso, che possano valere da supporto per le conclusioni di Freud. Va, pertanto, sospeso ogni giudizio definitivo.  
4
 Il Carme XVI è il sedicesimo carme del Liber Catullianus. Il carme 16 appartiene alle Nugae ed è uno dei più 

famosi Carmina osceni (o profani) scritti da Catullo. In questo carme Catullo esprime tutta la sua rabbia contro Aurelio e 
Furio, colpevoli di averlo criticato per essere stato troppo licenzioso nonché effeminato nella scrittura del Carme 5. 
Catullo insulta molto pesantemente i due e minaccia di stuprarli. «Pedicabo ego vos et Irrumabo/ Aureli pathice et 
cinaede Furi[...]». Traduzione: «Io a voi ve lo metto in culo e in bocca/ Aurelio frocio e Furio pederasta [...]». (Catullo, 
Liber, Carme 16, v.1-2

[
); cfr.: I Canti, a cura di Alfonso Traina, 15ª edizione riveduta e aggiornata, Rizzoli, 1982). Carmen 

58 - «CAELI, LESBIA NOSTRA, LESBIA ILLA,/ ILLA LESBIA, QUAM CATULLUS UNAM/ PLUS QUAM SE ATQUE SUOS AMAVIT OMNES,/ NUNC 

IN QUADRIVIIS ET ANGIPORTIS/ GLUBIT MAGNANIMOS REMI NEPOTES»./ Lesbia pompinara - «Lesbia, la mia Lesbia, Celio, 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Ser_Piero&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Carme_XVI#cite_note-1
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andamento ritmico differenti: un gliconeo e un ferecrateo, con schema. Altri metri tipici, oltre al 
priapeo, sono l’endecasillabo falecio, il distico elegiaco e il coliambo.  
Priapismo, poi, in medicina, è quella sindrome clinica caratterizzata da erezione dolorosa del pene, 
di lunga durata, non accompagnata da eccitamento sessuale, né seguita da eiaculazione; può 
essere determinata da cause varie, che provocano un’eccitazione dei nervi erigenti. 
 
LA FESTA DEL MUZZUNI AD ALCARA LI FUSI 
Ad Alcara li Fusi, centro siciliano in provincia di Messina, situato nel cuore dei monti Nebrodi, c’è 
una singolare celebrazione, tipica del sincretismo pagano e cristiano, chiamata “festa del 
Muzzuni”. Si tratta di un rito antico e di una festa pagana, la più antica d’Italia, nella quale sono 
presenti tratti di riti della civiltà ellenica, e, a mio avviso, riferimenti, priapei, tipici della civiltà 
contadina mediterranea. Originariamente coincideva con il Solstizio d’Estate e veniva celebrata il 
21 giugno. Era, ed è ancora, un rito propiziatorio alla fertilità della terra, un inno al rigoglio della 
natura, all’amore e alla giovinezza. Con l’avvento del Cristianesimo, venne spostata al 24 giugno, 
giorno dedicato a san Giovanni Battista, martire decapitato. 
Perché si chiama “Muzzuni”? Certo è che elementi pagani e cristiani si sono mescolati in questo 
rito che si ripete da secoli. Il termine “Muzzuni” fa riferimento, probabilmente, alla brocca priva di 
collo (“mozzata”), o al grano che viene falciato e raccolto in fascioni (“mazzuna”) e, dal punto di 
vista religioso, a san Giovanni decollato (con la testa mozzata). Nella cittadina, questo rito 
propiziatorio è sopravvissuto fino ai giorni nostri, evidenziando la sua vera origine tutta greca e 
profana. Per comprenderne il significato e la simbologia, si deve fare riferimento agli antichi popoli 
degli Stati Minori della Grecia e alla stessa storia di Alcara. 
Si narra, infatti, che intorno al XII sec. a.C., dopo la caduta di Troia (1183 a.C.), i Greci superstiti 
abbandonarono la loro patria, sotto la guida di Enea. Durante il viaggio, un certo “Patrone”, natio 
della città di Turio, con alcuni seguaci, si separò da Enea e sbarcò sulla costa tirrenica 
della Sicilia, stabilendosi in un luogo ameno e ricco di sorgenti d’acqua. Qui, fece costruire un 
castello da lui detto “Turiano”, attorno al quale ebbe origine il primo nucleo abitativo, che in seguito 
divenne Alcara. Tali popoli veneravano divinità agresti quali Demetra (dea della terra), Kore (dea 
della vegetazione), Afrodite (dell’amore), Adone (della fertilità), e Dionisio (dell’euforia). Essi 
continuarono a mantenere i costumi e i culti della madrepatria, “grecizzando” così i territori 
colonizzati. 
La festa si svolge la sera e per tutta la notte del 24 giugno. All’imbrunire, inizia la fase preparatoria 
della festa, le cui protagoniste (forse non a caso) sono esclusivamente donne. Gli angoli più 
caratteristici del paese vengono “preparati” per accogliere degli altarini, su quali verrà posto “U 
Muzzuni”. Attorno ad essi, sulle pareti, sui balconi e sulla strada, vengono stese le “pizzare”, tipici 
tappeti tessuti con l’antico telaio a pedale, utilizzando ritagli di stoffa. Sulle “pizzare”, disposte 
intorno e ai piedi dell’altarino, vengono poggiati i piatti con i “laureddi” (steli di grano fatto 
germogliare al buio), spighe e umili oggetti del mondo contadino, come nel caso dei cosiddetti 
“giardini di Adone”, divinità arcaica del grano, e come nel caso dei cosiddetti “sabburchi”, altrimenti 
detti altari della Riposizione, in cui, ogni Giovedì Santo, si “depone” il corpo di Gesù morto. 
Terminata questa fase, le donne rientrano in casa per preparare “U Muzzuni”. Esso è costruito da 
una brocca dal collo mozzo, rivestita da un foulard di seta e adorna di ori, appartenenti alle famiglie 
del quartiere. Dalla sommità della brocca fuoriescono steli di orzo e grano fatti germogliare al buio, 
lavanda, spighe di grano già maturato e garofani. Completato l’allestimento del Muzzuni, una 
giovinetta del quartiere, simboleggiante le antiche sacerdotesse pagane, lo porta fuori e lo colloca 
sull’altare già pronto. Si entra così nel vero e proprio clima della Festa: ogni quartiere che ospita il 
“Muzzuni” viene animato con musiche e canti popolari. In particolare, i “Cantori” intrecciano 
“Chianote” e “Ruggere”, canti polifonici che hanno come tema la vita contadina e soprattutto 

                                                                                                                                                                                                 
quella Lesbia,/ proprio lei, la sola che Catullo mai abbia amato/ più di sé stesso e d’ogn’altra cosa a lui cara,/ agl’angoli 
delle strade e nel buio dei vicoletti/ ora scappella i cazzi della fiera gioventù romana»./ Carmen 74 - «GELLIUS AUDIERAT 

PATRUUM OBIURGARE SOLERE,/ SI QUIS DELICIAS DICERET AUT FACERET./ HOC NE IPSI ACCIDERET, PATRUI PERDEPSUIT IPSAM/ 
UXOREM ET PATRUUM REDDIDIT HARPOCRATEM./ QUOD VOLUIT FECIT: NAM, QUAMVIS INRUMET IPSUM/ NUNC PATRUUM, VERBUM NON 

FACIET PATRUUS»./ Lo zio di Gellio - «Gellio aveva udito lo zio esser solito strepitare,/ se qualcuno raccontava di 
voluttuosi godimenti o li praticava./ Per non esser snervato anche lui da questo, si scopò sua moglie/ e lo rese così 
personificazione stessa del silenzio./ Ottenne quel che voleva: ora infatti, se pure ficcasse il cazzo/ in bocca allo zietto, 
lui non direbbe una parola».  
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l'amore. Sono duetti scherzosi uomo-donna, canti di corteggiamento e d'amore, a volte non 
corrisposto. Ancora oggi davanti al “Muzzuni” si rinnova il “Rito del comparatico”, mediante il quale 
si rafforzano vecchie amicizie e se ne intrecciano di nuove. 
Il Muzzuni ha una latente significazione fallica; esso è, di fatti, simbolo del fallo; e non a caso, 
come si è detto, sono le donne a ornarlo, come si è detto. La festa, dunque, non è escluso che 
possa essere legata ai culti priapici dell’antichità. 
 
CARLO EMILIO GADDA E IL FALLO 
Sulla relazione tra Eros e Priapo c’è un singolare e omonimo libro di Carlo Emilio Gadda, scrittore 
del Novecento italiano, la cui prosa lussureggiante illumina il discorso. 
Scritto fra il 1944 e il 1945, respinto come «intollerabilmente osceno» da prestigiose riviste (con 
l'eccezione di «Officina», che ne accolse una sezione fra il 1955 e il 1956) e pubblicato solo nel 
1967, in una redazione drasticamente rimaneggiata ed edulcorata, Eros e Priapo ci appare oggi, 
grazie alla scoperta dell'autografo, nella sua autentica fisionomia come una vituperante invettiva 
contro Mussolini – il Priapo Maccherone Maramaldo –, la sua foja di sé medesimo, le sue turpi 
menzogne, la sua masnada predatrice e la sua claque di femmine fanatizzate. Ma è, insieme, 
freudiano trattato di psicopatologia delle masse, autobiografia di un'intera nazione, micidiale 
requisitoria contro ogni abdicazione ai princìpi deli Logos (cioè alla ratio e alla coscienza etica) e 
contro i tiranni di ogni tempo. Ed è ancora, soprattutto, vibrante monito a guardarsi dalle 
degenerazioni di Eros, responsabile dei comportamenti della banda assassina, così come 
dell'idolatria della moltitudine-femmina nei confronti del Gran Somaro Nocchiero ‒, che deve 
raffrenarle e sublimarle in un impeto eroico o «impeto-disciplina». Nel compiere questa impresa –
notificare il male e indicare la via di una possibile rinascita – Gadda non poteva che ricorrere a una 
lingua sontuosa e abnorme, che gareggia in audacia e insolenza con Porta, Belli, Aretino – e che 
la versione originale ci rivela ancor più violenta, sboccata e oltraggiosa. 
Anche il “Suca” planetario palermitano ha queste connotazioni falliche, fasciste e prive della 
cosiddetta razionalità del Logos. 
 
IL “SUCA” PALERMITANO PLANETARIO 
Fatte queste premesse, ritorniamo al “Suca”. 
Inutile dire, che scrivere “Suca” è una latente forma di psicosi; in esso c’è tanto maschilismo, 
quanto il fallocentrismo e il gallismo di cui sopra analizzati, compresa la festa del “Muzzuni”. 
Il cosiddetto primo fascismo movimento, prima che diventasse regime totalitario, avrebbe potuto 
adottare il “Suca” come uno dei suoi slogan ideologici di base. 
Il “Suca”, dunque, non è solo una parolaccia sporca. 
In https://www.parolacce.org/2018/01/23/insulti-sesso-orale/, Vito Tartamella, riprendendo i temi 
del suo libro Parolacce, pubblicato nel 2016, e le riflessioni di Fulvio Abate, nel suo libro, Zero 
Maggio a Palermo, edito nel 1980, è più che illuminante. 
Scrive Tartamella: «“La scritta “Suca” è ubiquitaria. L’hanno tracciata anche sulla neve. E c’è 
anche un blog: https://Sucaforte.tumblr.com/Suca. L’importanza del SUCA nella cultura popolare 
palermitana viene spiegata in maniera sintetica e elegante da Fulvio Abbate, nel suo 
romanzo Zero Maggio a Palermo: “SUCA si legge interminabilmente sui muri del piazzale. È la 
scritta che a Palermo viene tracciata su ogni parete bene in vista. La scritta di benvenuto. C’è chi 
la maschera con imbarazzo, aggiungendo un po’ di vernice dello stesso colore, ma inutilmente, 
perché Suca ricompare il giorno dopo. Suca può anche essere trasformata: la S diventa un otto, la 
U e la C due zeri, soltanto la A resta tale, e alla fine di quest’operazione si legge 800A, ossia la 
stessa offesa, se è vero che molti palermitani talvolta scrivono direttamente in questo modo. Se 
chiedo a un palermitano di scrivere qualcosa senza pensarci troppo, poco importa come, può 
avere un gessetto o un cervello elettronico, lui non ha dubbi, perché la prima cosa che gli viene in 
mente è soltanto Suca. Ovviamente esiste la dialettica, quindi l’umanità che vive a Palermo si 
divide in due categorie: quelli che scrivono Suca e gli altri che cancellano Suca. Questi ultimi, 
come Sisifo, sono i palermitani più infelici, i vinti, perché, come è evidente, guardando i muri, Suca 
vince sempre: su insegne e saracinesche, cassonetti dell’immondizia, porte e anche monumenti; 
ne riappaiono a centinaia e di tutte le dimensioni, Suca brevissimi a matita o con il lampostyl, e 
Suca giganteschi, immersi in un diluvio di vernice. Non è importante che Suca accompagni un 
nome; Suca non ha genere, non è maschile né femminile, e solo di rado ha bisogno di un volto 

https://www.parolacce.org/2018/01/23/insulti-sesso-orale/
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certo cui rivolgersi: Suca è come un punto fisso dello spazio e può bastare, come ogni insulto, 
anche soltanto a se stesso. Si sa che, prima o poi, qualcuno leggerà, soprattutto uomini, perché, 
questo sì, Suca è un insulto maschile, rivolto castamente al mondo degli uomini, nonostante 
esprima una cosa che si desidera quasi sempre venga fatta da una donna/femmina. Talvolta, Suca 
è accompagnato dalla raccomandazione FORTE, ma il SUCA FORTE non muta l’essenza 
dell’offesa, piuttosto fa comprendere senza fatica cos’è il plusvalore. Tra i Suca che si trovano nel 
piazzale, quello visibile anche dal mio balcone, benché nascosto dalle ombre dei portici, è segnato 
con la vernice gialla spray. Non è tra i più grandi che mi sia capitato di notare, è discreto senza 
però dimenticare il suo compito crudele. I negozianti, nonostante l’abbiano davanti, evitano di 
cancellarlo, devono aver pensato che ne comparirebbero altri ben più giganteschi e solenni: ne 
hanno così fatto un amuleto che li salva da tutti gli altri Suca che potrebbero crescere come 
rampicanti, perché Suca, come il muschio, vive sui muri anche dopo essersi seccato, quindi per 
anni e anni aspetta di sbiadire senza mai cancellarsi”».  
Nella sua analisi fenomenologica del “Suca” Tartamella così aggiunge: “È uno dei tabù più forti, 
ma è un mito pop: è diventato un modo di dire planetario, ispirando graffiti, canzoni, romanzi e 
slogan. In Italia, il rapporto orale è citato in tre espressioni dialettali: “Suca” (“succhia”, Palermo), 
“socc’mel” e “soccia” (“succhiamelo”, Bologna), e “vafàmmocc” (“vai a fare in bocca”, Napoli). Il 
loro significato, però, va oltre il sesso: esprimono un ventaglio di emozioni che non è semplice 
tradurre a parole. E non succede solo in Italia: modi di dire equivalenti esistono anche in inglese, 
spagnolo, francese. Ma perché? Com’è possibile che un atto erotico sia diventato un’offesa? Il 
tema è spinoso, ma ho deciso di indagare. Anche perché il mese scorso il “Suca” è stato elevato a 
dignità accademica, diventando l’argomento di una tesi di laurea discussa all’università di 
Palermo”. Ecco, la conferma: il “Suca” è simbolo del sesso orale, amato, rimosso, detestato, 
esaltato, pagato, gratuito, gradito o sgradito che sia, subìto e imposto o ricercato e desiderato negli 
oscuri recessi dell’inconscio freudiano. 
“E allora, aggiunge ancora Tartamella, che cosa vuol dire l’espressione “Suca” (succhia)? 
Letteralmente, si ordina a qualcuno il sesso orale. Dunque, per capire il valore simbolico di questo 
modo di dire, bisogna prima capire il significato biologico del rapporto orale. Secondo l’etologo 
britannico Desmond Morris, più un atto sessuale è considerato “spinto”, più è probabile che sia 
proibito in pubblico”.  
«Dunque, usare il segno più “sporco”, più tabù possibile può diventare una forma simbolica di 
attacco: invece di colpire l’avversario, lo insulto con un gesto sessuale».  
Diverse scimmie, infatti, mimano atti sessuali come forma di minaccia: si avvicinano a un loro 
simile, si mettono in posizione di monta e fanno qualche simbolica spinta pelvica. Spiega Morris, 
nel libro L’uomo e i suoi gesti (Mondadori), che «mimare un atto sessuale rappresenta un 
sentimento di superiorità», cioè a dire: “Non mi fai paura, io ti sono superiore”. È un gesto di auto-
affermazione anche in situazioni non sessuali». 
Il “Suca”, ordunque, ha una potenza trasgressiva, e non solo allorché appare su un muro nella 
forma variante di “Suca forte“, bensì allorché lo si trova “scolpito” su un cartello che vieta di gettare 
immondizie o di non sporcare i bagni pubblici, dove, appunto, la sua trasgressività e la sua “carica 
anarchica” sono manifeste e lampanti. 
Leggiamo ancora Tartamella: “Queste considerazioni valgono anche per il sesso orale, sia esso 
mimato (con un gesto), oppure pronunciato o scritto. Ma qual è il significato biologico e simbolico 
del sesso orale? L’uomo – insieme ai bonobo e ai pipistrelli della frutta – è l’unico mammifero a 
praticarlo. È un’intensa forma di piacere erotico, che si apprende per abitudine culturale. È 
piacevole riceverlo, ma non per tutti praticarlo. E non ha uno scopo riproduttivo: secondo i biologi è 
uno dei modi per rinforzare il legame fra partner. Dunque, dal punto di vista simbolico il sesso orale 
è un intenso piacere, che può essere condiviso o unilaterale; un tabù molto forte; una forma di 
attacco/minaccia; un atto di auto-affermazione, di superiorità; l’allusione alla parte più nobile (la 
testa) che dà piacere alla nostra parte più bassa (il sesso). Tutto questo ci aiuta a capire il 
significato di “Suca”. Il verbo è un imperativo: ma non è un’azione o un invito all’azione. Questa 
espressione, diffusa sui muri di Palermo fin dagli anni ‘70, è usata infatti come modo per esprimere 
uno stato d’animo. Che cosa significa allora? Innanzitutto, è un’espressione di superiorità, proprio 
come le scimmie, di cui parla Morris, significa “Io sono superiore a te, ti ho sottomesso”. Al punto 
che, nella mia fantasia, utilizzo il tuo corpo a mio esclusivo godimento. Dunque, anche un modo 
per dire: “Ti svilisco, sei buono/a solo per soddisfare i miei impulsi sessuali”. Un gesto di vittoria, di 
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scherno, di rivalsa. Ecco perché la scritta “Suca” appare frequentemente nella zona dello stadio di 
Palermo per dileggiare i tifosi delle squadre avversarie, oppure le forze dell’ordine o le istituzioni 
(prefettura, polizia, carabinieri). 
Essendo un tabù molto forte, inoltre, basta dirlo per provocare uno choc nell’ascoltatore/lettore: si 
introduce uno scenario del tutto intimo, abbassando il livello della conversazione su un piano 
animalesco. Ma “Suca” è usato anche in senso assoluto, senza un destinatario particolare: è un 
modo per dar sfogo alla rabbia o alla noia. Si scrive per spirito goliardico o per provocazione, per 
sfidare i benpensanti; è un modo di dire “Me ne frego di tutti, siete tutti inferiori, voglio solo usarvi 
per godere”. Insomma, un insulto totale. Un concetto che viene espresso anche a gesti, mettendo 
le mani aperte ai lati dei genitali. E pur essendo nato come insulto maschile, per esprimere i 
rapporti di dominanza fra uomini, oggi questo modo di dire (e il suo corrispettivo gesto) è usato 
anche dalle donne”. E allora ripartiamo da quel “Suca che è “un punto fisso nello spazio”, sia esso 
scritto su una panchina o sugli spalti di uno stadio. 
Il “Suca” trasformato in 800A ha la forza del mito. È un mito orale e scritto, come al sesso orale fa 
riferimento. Se si aggiunge “Suca câ pompa” l’effetto è ancora più devastante. Sia esso una 
denuncia, passibile di denuncia ovvero un’offesa che può rischiare una denuncia non c’è dubbio. 
“In ogni caso, aggiunge Tartamella, “Suca” non è affatto un fenomeno locale: l’espressione, infatti, 
ha equivalenti in molte lingue del mondo. Dall’inglese (“suck it”), allo spagnolo (“chupala”, 
“chupame la pinga/pija”), al francese (“suce ma bite”). Negli Usa, “suck it” è diventato il tormentone 
ufficiale di D-Generation X, un gruppo di wrestling professionista attivo dal 1997 al 2010. Era una 
squadra che puntava tutto sulla provocazione, mostrandosi come gruppo di anarchici e 
menefreghisti: il loro slogan era «we got two words for ya: SUCK IT!» (“Abbiamo due parole per 
voi: succhialo!”), accompagnato dal gesto di portare le braccia (laterali o incrociate a X) all’altezza 
dei genitali. Una scelta che li ha portati sotto i riflettori, in un Paese puritano come gli Stati Uniti. 
Proprio questo gesto, tra l’altro, è usato – non solo negli Usa – anche dai tifosi delle squadre di 
calcio per irridere avversari fisicamente lontani. Il “Suca è anche un gesto; e non solo un gesto di 
scrittura murale. Anche a lunghe distanze, insomma, l’offesa arriva a destinazione. La versione 
bolognese, “soccia” e “socc’mel”, ne conferma la diffusività. Palermo non è l’unica città italiana che 
utilizza le metafore del sesso orale in un modo di dire. Altrettanto virale e diffuso è il suo 
equivalente bolognese “socc’mel” (e “soccia”). Ma qui il verbo si arricchisce di sfumature diverse: 
non esprime solo derisione, superiorità e strafottenza. A Bologna, il verbo è usato molto più spesso 
come esclamazione di stupore, incredulità, ammirazione: è l’equivalente (molto più forte) di 
“Accidenti!”. L’origine di questo modo di dire è semplice: le intense sensazioni psicofisiche che si 
vivono durante un rapporto orale sono usate per esprimere un’emozione intensa, anche non di tipo 
erotico. Anche in bolognese sono presenti rafforzativi e varianti: sócc’mel bän (succhiamelo bene), 
e sócc’mel bän in pónta (succhiamelo bene in punta). 
Nel 2010 è stato pubblicato un gioco a carte intitolato Sócc’mel, cui ha fatto seguito, nel 2012, 
un’espansione denominata Sócc’mel va in vacanza! Insomma, anche in questo caso un modo di 
dire poliedrico e popolare, tanto che il cantautore bolognese Andrea Mingardi gli ha dedicato una 
canzone. 
Alla napoletana, “vafammocc”, l’espressione non è meno potente ed efficace. In Campania, c’è 
un’espressione che allude al sesso orale: “vafammocc”, letteralmente “vai a fare in bocca”. Un 
equivalente (vafanvuocc) è diffuso anche in Puglia. In questo caso, il senso di scherno, offesa e 
superiorità è giocato ricalcando il senso di un’altra celebre espressione: “Vaffanculo!”, [il 
riferimento alla sodomia e alla pederastia non è meno umiliante dell’atto di subire l’atto del sesso 
orale, con l’aggravante che, in questo caso, il sesso anale è deprecato, in quanto frutto di 
omofobia, come si dice oggi, come “rapporto contro-natura”]. Si tratta, quindi, a proposito del Suca, 
linguisticamente parlando, di una “maledizione”: si augura il male a qualcuno. 
Questa espressione, infatti, è usata per cacciare via una persona, mettendola (a livello 
immaginario) in una situazione sgradevole o dolorosa (trovate un campionario di maledizioni, 
italiane ed estere, qui). Ma in questa espressione il parlante ordina al destinatario di praticare il 
sesso orale non a lui, ma ad altri. 
Infatti, il “vafammocc” non è usato in modo assoluto. Spesso si indicano anche i destinatari 
(immaginari) dell’atto: a “ziet”, a “soreta”, a “mammeta”, a “chi t’è mmuort” (a tua zia, a tua sorella, 
a tua mamma, ai tuoi defunti). Si infrange, insomma, un doppio tabù: si parla di sesso orale e lo si 
immagina per scopi incestuosi o addirittura necrofili. 
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Nonostante cotanta pesantezza, anche questa espressione è entrata nella cultura popolare: il 
rapper napoletano “Uomodisu” ne ha fatto una canzone, “Vafammock”: ha avuto più di un milione 
di visualizzazioni su YouTube. Notevole, per un modo di dire così pesante”. 
Fino a qui le asserzioni di Tartamella, il quale, a dir così, trascura di dire che la potenza del “Suca”, 
una parola a base soltanto di quattro lettere e due sillabe, ha un effetto direi plastico e icastico, 
direi incisivo e scultoreo insuperabile, rispetto alle altre simili accezioni dialettali o gergali italiane, 
comprese quelle in lingua straniera. Il “Suca” è anche un cazzotto in faccia: sicché non è meno 
violento di una coltellata a sangue quasi letale. 
A prescindere dalle considerazioni legittime di cui sopra, a me pare che il “Suca”, come si è detto, 
sia di origine siciliana e, soprattutto, palermitana. Palermo, dunque, è la capitale universale del 
“Suca”; è Palermo la sua città madre e la sua città padre. Il termine, come si è detto sulla base di 
una semplice intuizione, non sembra così dominante e presente a Catania e nel catanese, né a 
Messina e nel messinese, né in altre città siciliane, con la stessa, a dir così, assillante presenza 
nell’area di cultura palermitana. 
La forma “Addatta” (nel senso di ciucciare), di contro, appare più localistica e municipale, come si 
segnala a Mistretta. Nello stesso paese, a livello di linguaggio popolare quotidiano, in chiave 
ironica, sarcastica e spesso erotico-triviale, è diffusa la variante “Mastica!”, con riferimento all’atto 
del masticare e al mordere il pene. 
In altre occorrenze, il “Suca” subisce un processo di camuffamento/occultamento diventando 
l’acrostico della frase “Sei Un Caro Amico”; e con la successione di taluni toponimi di città, come 
nella forma “Sondrio Ustica Cagliari Ancona”, le cui iniziali lo richiamano, i cui nomi per esteso e 
espliciti ne fanno riferimento implicito. I più raffinati, addirittura, arrivano a impiegare nella 
operazione di mascheramento l’alfabeto fonetico internazionale, quello militare Nato (“Sierra 
Uniform Charlie Alfa”) e quello simile usato dai radioamatori.  
Il “Suca” appartiene alla mentalità, alla psicologia e all’ideologia popolare del palermitano. 
Sarebbe, a questo punto, necessario definire cosa si debba intendere per mentalità, psicologia e 
ideologia, ma non è questa la sede per farlo5: sicché può bastare notare che il “Suca” è usato a 
livello popolare e nell’ambito della parlate scurrili di certe classi medio-inferiori. La sua diffusione, 
come si diceva, ha però superato questi confini di classe sociali. Scritto sulle pareti pubbliche di un 
edificio, sulle vestigia archeologiche di antiche città o sui social, esso appare ed è registrato su 
accessi di musei, nei bagni pubblici, sulle pareti di edifici scolastici, sopra, sotto e accanto ai 
manifesti e cartelloni pubblicitari; sulle lapidi commemorative e anche patriottiche, sui piedistalli 
delle statue di Peppino Garibaldi o di Dante e Manzoni ecc. Appare sulle pareti esterne delle case 
dei ceti sociali inferiori, sui muri dei quartieri di periferia e sulle facciate di chiese. Raro è trovarlo 
sui libri. È diffuso sulle bacheche universitarie, nelle latrine, negli ascensori, sui viadotti autostradali 
o sugli albi pretori dei municipi o dei palazzi di giustizia, e nei giardini pubblici ecc. Sembra assente 
nei pressi dei cimiteri, anche se c’è che sostiene che un “Suca”, come sberleffo apotropaico alla 
“morte ambulante puttana e al Covid-19”, sarebbe opportuno. Fare l’elenco, dove il “Suca” 
dissacrante appare e si manifesta è impossibile. 
Chi scrive “Suca”? Impossibile saperlo. L’autore è sempre assolutamente e rigorosamente e 
universalmente anonimo. Non scriverebbero “Suca” un magistrato, un capitano dei carabinieri o un 
docente universitario: sicché il “Suca” popolare è, soprattutto, usato nel gergo e nei linguaggi e 
turpiloqui giovanilistici e in quelli dei ceti medio-bassi. 
Non lo scrivono le donne, anche perché, secondo Freud, pur essendo, a dir così, afflitte dalla 
cosiddetta “nostalgia del fallo”, della cui mancanza soffrirebbero, e, quindi, prive del membro 
sessuale maschile, simbolo di una società patriarcale fallocratica, non potrebbero, per effetto di 

                                                           
5
 Su ideologia, psicologia collettiva e mentalità cfr. Remo Cantoni, Illusione e pregiudizio, Il Saggiatore, Milano, 1967. 

«La mentalità -scrive Cantoni a pag. 146- è un insieme, spesso disorganico e irriflesso, di opinioni e atteggiamenti che 
hanno una provenienza molto varia. È spesso il risultato di tradizioni, consuetudini, valutazioni, orientamenti che si 
formano in gruppi chiusi o in ambiti ristretti e poveri di esperienza. Può essere legata a determinati ruoli sociali, come 
quelli del medico, dell’insegnante, del militare, dell’uomo d’affari, del tecnico, del burocrate, o a determinati strati sociali, 
come nel caso della mentalità operaia, contadina o artigiana. La mentalità svolge una sua funzione integrativa e cementa 
il gruppo il gruppo dei suoi portatori, ma gli elementi culturali che la compongono sono spesso inconsapevoli e irriflessi, 
non organizzati in un sistema teoretico coerente costruito per finalità sociali e politiche ben precisate», salvo poi a 
diventare anche pregiudizio, “convertirsi o sublimarsi in ideologia”. 
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questa assenza e mancanza, “imporre” con la stessa energia e forza categoriche una qualche 
forma di fellatio, come nel caso in esame del “Suca”, che è cosa maschilistica per eccellenza.   
Il “Suca”, anonimo e senza firma, è liberatorio, nella misura in cui è rivoluzionario, ma trattasi di un 
modo di dire rivoluzionario-eversivo di stampo reazionario. Il “Suca” è fascista. È reazionario. 
Maschilista. Misogino e antifemminista. È omofobo e politicamente scorretto. La sua correttezza 
sta nel fatto di essere “correttamente scorretto”, e nel volerlo essere come tale.  
Il “Suca” è poetico e anti-poetico, nonché impoetico. Il “Suca” è altresì retorico.  
E allora, la domanda sorge spontanea: “Suca” è sineddoche o metonimia? Forse è classificabile 
all’interno di entrambe le figure retoriche, e, ad ogni modo, è la metafora di un fare subire un 
rapporto di subordinazione, dipendenza, soggezione, determinando una relazione di inferiorità. 
Il “Suca”, infine, è ancora un sistema filosofico mai scritto, che va decodificato. Dietro la sua 
facciata di apparente volgarità e trivialità ci sta non il superomismo, nel senso nietzschiano, bensì 
quel sistema ideologico tutto italico, che può essere definito d’annunziano, mussoliniano, fallico, 
priapico, mediterraneo, latino e fascista, nonché barocco e ampolloso. Il “Suca” è altresì 
meridionale per antonomasia; è figlio e frutto di una cultura contadina, con al centro il fallo e il 
maschio, il duce e il condottiero, l’uomo con i pantaloni e il “caballero” spagnolo con le tipiche 
alterigia e albagia del feudatario vessatore e del barone. 
Il “Suca”, infine, è figlio anche di quella “mentalità mafiosa” e della parallela cosiddetta “cultura 
mafiosa” (nel senso antropologico del termine cultura), la cui configurazione pone e impone 
l’inferiore nella posizione genuflessa del subire la fellatio e declina così ogni forma di sottomissione 
violenta, a livello sociale, politico, culturale, economico ecc. come l’unica modalità di essere 
dell’essere di una persona, la quale il diritto di essere persona non lo avrebbe per natura. 
Il “Suca”, dunque, condanna tutti a essere ontologicamente privi di uno statuto ontologico 
dignitoso. Non ha “dignità” chi lo subisce e legge, e non ne ha l’universo-mondo intero, in quanto 
“condannato” a subirlo.  
 
IL “SUCA” COME VOLONTÀ DI POTENZA 
Il “Suca” è il “padre” del “celodurismo” leghista di Umberto Bossi. 
Jacques Lacan sostiene che lo stesso linguaggio e l’inconscio abbiano a che fare con il fallo: se 
così è, il “Suca” è la metafora del linguaggio fallocratico. Se così è, non solo il priapismo dei Greci 
somiglia al “celodurismo” di Bossi, ma, addirittura, dietro il “Suca” si cela una bizzarra asserzione 
di Schopenhauer, secondo la quale “la volontà di potenza” comincerebbe dai genitali (soprattutto 
maschili e maschilisti), da rappresentare in posizione eretta.  
Il “Suca”, difatti, è volontà e delirio di potenza (e non solo sessuale o erotica). Il “Suca” non è 
soltanto dongiovannismo. Il “Suca” è il superomismo gallista, come nel caso degli “impotenti” Don 
Giovanni siciliani rappresentati da Vitaliano Brancati, i quali poi, e, in conclusione, cioè di fatto, 
questa “potenza” erotica (non nel senso platonico) ce la manifestano soltanto in una dimensione 
immaginaria, fantasmatica, irreale, inventata, surreale e fantasiosa, apparente e non esercitata 
realmente. È questo è l’altro aspetto più consistente della medaglia. Il “Suca”, in questo senso è 
una ”deità bifronte”. La sua presunta potenza (erotico-sessuale), di fatto, è impotenza dello stesso 
genere. 
Il “Suca” è figlio di una sorta di furore erotico collettivo e individuale del tutto illusorio e 
ingannevole. Il “Suca” è soltanto un’utopia impossibile, inottenibile e, di fatto, impraticabile 
effettualmente. Nel “Suca” c’è soprattutto un “dire” ipertrofico e non un “fare” reale. Il “Suca” è un 
delirio di onnipotenza del linguaggio. La sua potenza è solo presupposta; è solo assunta come un 
“fantasma”, la cui ombra rinvia a una realtà effettiva che non c’è. 
 
IL “SUCA” E IL DUX DEL FASCISMO 
Questo furore è, comunque, dello stesso stampo fallocratico e fallocentrico, come nel caso di 
Mussolini, la cui biografia sessuale consente di illuminare, in un certo modo, anche l’uso e l’abuso 
del “Suca” palermitano-planetario-globalizzato, sulla base del mito mussoliniano della virilità del 
Duce. Se il “Suca” è un mito, lo è stato anche quello della virilità di Mussolini, anche se il Duce 
esercitò, per tutta la vita, come confermano gli storici, un’attività sessuale abbastanza consistente, 
la quale, di fatto, fu reale. Il “Suca” come stupro e conquista femminile, qui, nel caso del fondatore 
del fascismo, coincide con lo stesso stupro politico perpetrato ai danni di un popolo e di una 
nazione, che vennero privati di ogni libertà. Il “Suca”, dunque, ha anche una valenza storico-



14 
 

politica, in quanto sottomissione violenta. Il “Suca” mussoliniano e il “celodurismo” bossiano sono 
emblemi-significanti (ovvero simboli e segni) di un’ideologia politica che impone al mondo la 
dominazione di chi impone la necessità del “Tu devi Sucare/succhiare”, nonché patire e subire la 
coartazione della libertà. E di ciò, in tal senso, ne fa fede il rapporto tra Eros e Priapo, come nella 
“lettura “ fatta nel libro vertiginoso di Gadda, di cui si è detto. 
Nel libro di Roberto Olla, Dux. Una biografia sessuale di Mussolini6, il furore erotico del Duce, che 
emerge nelle vicende sessuali del capo e fondatore del fascismo, siano esse dentro o fuori il 
cosiddetto talamo coniugale (ma soprattutto fuori da esso) è più che storia: diventa un dato 
politico, nonché è la storia di una psicopatologia dell’uomo del potere totalitario, il quale visse la 
propria sessualità in maniera non meno totalitaria e ossessiva, martellante e asfissiante. 
Mussolini confessava all’amante Claretta Petacci che “c’era stato un periodo che aveva avuto 
quattordici donne e tre-quattro per sera7”. Nello stesso libro di Olla, poi, si ipotizza la cifra di 
diverse centinaia di amanti, con la notazione come il più accreditato storico del fascismo e biografo 
del Duca, Renzo De Felice, la considerasse più che attendibile. 
Il «furor eroticus» di Mussolini non ebbe fine neppure quando Mussolini «ufficializzò» il suo 
rapporto con la Petacci, la donna che lo seguì fino al tragico epilogo di Piazzale Loreto. Claretta 
sostenne il suo “Ben” nella bufera della seconda guerra mondiale e, di fronte ai segni del declino 
fisico, gli procurò addirittura il miglior afrodisiaco dell’epoca, l’antesignano del moderno Viagra: 
l’Hormovin, prodotto in Germania. Fu a lui vicina, fino all’epilogo della Repubblica di Salò e fino alla 
tragica morte. Piazzale Loreto e i cadaveri del Duce e Claretta, appesi a testa in giù, fanno 
coincidere, quasi come in una danza macabra medievale, eros e thanatos in un nesso 
inesplicabile, ovvero in una congiunzione ineluttabile e tragica.  
 
IL “SUCA”, IL FEMMINILE E LA PULSIONE DI MORTE 
Non c’è eros senza morte, come non c’è “Suca” senza pulsione di morte indirizzata verso se stessi 
e verso l’Altro, in quanto alterità. Il “Suca”, dunque, non è dettato soltanto da un tirannico “principio 
del piacere”, come nella dottrina di Freud: esso è il “sintomo” di una voluttà che c’è (altrimenti detta 
cupio dissolvi) nella pulsione di morte. Il sottile piacere della dissoluzione dell’altro, allorché gli si 
impone il “Suca”, è simile, se non identico, allo stesso sottile piacere di auto-dissoluzione di se 
stessi. In entrambi i casi, è una pulsione latente prima di manifestarsi in modalità esplicita e 
patente. 
In questo senso, dunque, il “Suca” oltrepassa, trascende e va oltre il cosiddetto noto freudiano 
principio del piacere.  
La dissoluzione sessuale di se stessi o dell’altro è rappresentata nel Don Giovanni di Moliere, 
nonché nella teorizzazione del dongiovannismo e della vita “estetica” di Kierkegaard.  
La biografia sessuale di Mussolini, nel libro di Olla, che è un ritratto biografico impietoso, dal quale 
emerge un uomo politico che era preda, come si direbbe oggi, di una forma compulsiva di 
dipendenza dal sesso, e che porta alla luce ipocrisie, volgarità, aspetti caratteriali e della 
personalità del Dux, demolendo, se ce ne fosse ancora bisogno, dal punto di vista morale, la 
vulgata buonista del «brav’uomo Mussolini», conferma altresì come la presunta totalitarietà del 
sesso coincida con il totalitarismo politico-ideologico e che lo stesso totalitarismo pseudo-erotico 
del “Suca” (figura figurata della fellatio) è la prova di uno sviluppo perverso (e qui Freud ha 
ragione) della sessualità personale, individuale o collettiva che sia, della percezione che abbiamo 
di questa sessualità aberrante e della sua alienante, inautentica e “ideologica” interpretazione e 
esaltazione. Il “Suca” non è una forma di sublimazione (sempre nel senso di Freud), bensì è una 
forma di de-sublimazione, impoverimento, degenerazione, immiserimento e abbassamento della 
naturale libido umana, sancita sin dal testo biblico della Genesi, laddove si dice che “Dio creò 
l’uomo, a sua immagine e somiglianza, e maschio e donna li creò” (1, 26-27), cioè sulla base di 
una relazione di reciprocità paritaria o paritetica che sia.  
Chi scrive “Suca” e lo fa leggere è il “maschio latino” che considera l’altro, il mondo degli altri, 
nonché la donna/femmina, come oggetti da sottomettere e subordinare alla propria presunta 
potenza virile. Gli altri che leggono “Suca” sono “la” moltitudine, ovvero la folla (nel senso di 

                                                           
6
 cfr.: Corriere della Sera, RCS, Milano, 2020. 

7
 ibidem, pag. 317. 
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Gustave Le Bon, di cui Mussolini era lettore e seguace), da soggiogare con l’atto di una universale 
fellatio.  
Quella folla e quella moltitudine, cioè il mondo degli “altri”, sono entità, a dir così, concepite 
ontologicamente e negativamente in quanto donna-femmina, nell’ottica di una identica negatività 
del femminile in quanto tale, tanto che l’universo maschile che subisce il “Suca” viene 
“femminilizzato” e sottoposto alla “impossibile” subordinazione della dittatura, scritta, graffitata sui 
muri, o detta oralmente, del “Suca” maschilista, segno, sintomo, emblema, significante e metafora 
di una virilità perversa, alienante, alienata e solo immaginaria, apparente e fantasmatica. 
Ci si può chiedere, scrivendo e concludendo queste note in data 25 aprile, festa della Liberazione 
dell’Italia dal regime fascista, se ci libereremo mai dal “Suca” palermitano planetario. 
 
CONCLUSIONE 
Se, ergo, il “Suca” va al di là del principio del piacere, e si configura come principio di voluttà del 
morire e auto-annullarsi, esso si fonda sul principio della sua non-realtà. 
Il “Suca” è principio di morte e trasgressività. Il “Suca” è principio dell’essere il suo non-essere. 
Il “Suca” è nulla. È il Nulla . 
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